A histdria das culturas escritas importa

The history of written cultures matters

O livro e a escrita tém uma histéria indissociavel das
suas varias formas e dos materiais em que sdo ou foram
produzidos. Estdo também intimamente associados a
evolucdo dos procedimentos administrativos e dos mo-
dos de governar, da emergéncia de opinides publicas
e oposicdes politicas influentes, ou mesmo do envolvi-
mento dos cidaddos na atividade civica e critica. Esta
mutacdo e busca de praticas expressivas e de lugares
do saber é uma constante das culturas do livro, da es-
crita e da leitura e tem toda a atualidade. Hoje, estas
transformacdes implicam também dispositivos digi-
tais na comunicagdo escrita e na produgio do livro, e
a sua relacdo num sistema do livro mais complexo, nao
uma mera substituicdo de paradigma. A leitores, a au-
tores e a produtores sdo exigidas novas competéncias e
adaptacgdes nas formas de viver a comunicac¢do escrita,
alteragdes que podem ser compreendidas a luz de ou-
tras grandes mudangas ja ocorridas nos contextos das
varias formas de manuscrito e da impressao mecanica.
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Books and writing have a history that is inseparable
from their various forms and the materials in which they
are or were produced. They are also closely associated
with the evolution of administrative procedures and
ways of ruling, the emergence of public opinions and in-
fluential political oppositions, or even the involvement
of citizens in civic and critical activity. This mutation and
search for expressive practices and places of knowledge
is a constant feature of the cultures of books, writing
and reading and is very relevant nowadays. Today, these
transformations also involve digital devices in written
communication and book production, and their relation-
ship in a more complex book system, not a mere para-
digm shift. Readers, authors, and producers are required
to have new skills and adapt to the ways in which they
experience written communication, changes that can be
understood in the light of other major changes that have
already taken place in the contexts of the various forms
of manuscript and mechanical printing.
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Partimos desta ideia: ao estudar a Histéria das culturas escritas, ocupamo-nos dos nossos dias. Ou, dito de outra
forma, aquilo que entendemos como questdes atuais tem uma dimensao temporal que importa ter presente. Até
porque muitos equivocos, lugares-comuns, e mesmo erros de andlise poderiam ser contrariados por uma visdo
um pouco mais aprofundada do que existe. Poder-se-ia, por exemplo, deixar de repetir angtstias como se fossem
novidades, algumas das quais tm um peso desmesurado no nosso quotidiano. E certo que a leitura passa hoje
por mudancas rapidas, que nio sabemos exatamente onde conduzem. Sio mudancas talvez mais radicais do que
a que teve lugar com Gutenberg e os tipdgrafos do século XV. Mudangas, que, além da sua prépria natureza, abran-
gem um nimero incomparavelmente maior de pessoas, se pensarmos no mundo reduzido de quem tinha acesso
direto aos codigos escritos até ha pouco mais de cem anos.

Angustias e problemas. Entre as primeiras, temos os fantasmas do desaparecimento do livro, da diminuicao do
leque vocabular disponivel, da iliteracia crescente, seja pela perda de competéncias, seja pela reducao das prati-
cas associadas a leitura, seja ainda pelo modo como o tempo introduz obstaculos de compreensao a textos e nar-
rativas passados. Entre os segundos, interrogamos o saber do que falamos quando falamos de livros, procurando
entender as modificacdes, grandes e pequenas (ndo necessariamente menores), por que passaram as culturas
escritas ao longo de mais de cinco mil anos, a nivel planetario, e questionar a variacdo das formas de acesso aos
produtos das culturas escritas, incluindo nesta equagao ndo apenas os objetos produzidos, mas os sujeitos trans-
formados que a eles acedem. Neste especto, ha que considerar a confusio de registos (escritos, orais, diferente-
mente formais, informais, rapidos, lentos, precarios, aparentemente fixos, coletivos, isolados, intimos, publicos,
etc.). Entendamo-nos, ndo temos destes processos uma ilusdo de progresso continuo, onde nada se perde, mas
julgamos que apenas se pode compreender o que acontece questionando a complexidade do que existe e de como
se chegou onde se chegou.

Alguns exemplos:

a) ler poesia hoje, pensando que se trata de um género adequado a leitura individual, é ignorar os pro-
cessos mnemonicos, ritmicos e de rima, repetitivos, concebidos para a memoria auditiva e para espa-
¢os de partilha através da voz, que foi desde logo a sua natureza nas culturas orais, onde a interacdo
do bardo com a audiéncia dava a narrativa o sentido apropriado ao momento;

b) falar do fim do livro, pensando no objeto impresso, ignora que a histéria dos “livros” nao tem cinco
séculos, mas cinco milénios, e que as préprias palavras que estdo na raiz desta que agora usamos
(liber e biblion) sdo muito anteriores a imprensa com caracteres moveis, e anteriores mesmo a forma
que se naturalizou, de livros com folhas presas num dos seus lados por uma lombada, folhas que se
podem virar, com registos dos dois lados de cada uma, forma que acabou por substituir os rolos, e
que ndo tem ainda mil e oitocentos anos. Nesta histéria tém lugar as placas com escrita cuneiforme,
os dipticos e os polipticos (tabuinhas de madeira ou marfim unidas por tiras de couro ou corddes e
que eram cobertas de cera na face onde se escrevia), a seda, a folha ou rolo de folhas feitas com pasta
de bambu ou de papiro, os pergaminhos e os cddices, de que um dos indicios mais antigo sera o Logia
Iesu, uma folha de papiro com cerca de 33 por 20 centimetros encontrada nos lixos de Oxyrhynchus:
no canto superior direito de um dos lados duas letras do alfabeto grego, iota (1) e alfa (a), sugerem
estarmos a ler uma décima primeira pagina de um texto que continua no verso. Na série conhecida
por Biblioteca de Nag Hammadi (século IV dC) evidenciam-se os aspetos basicos do in-félio: em cada
volume as folhas de papiro sdo envolvidas em pele de carneiro ou cabra, enroladas por sua vez em
tiras de couro;

c) pensar a perda da informacao resultante da transicdo da correspondéncia por carta em papel e fax
para a comunicacdo eletronica é ndo considerar que parte dessa transicdo cria (e ndo perde) comu-
nicacdo escrita, quando se transita da conversa e do telefonema para o e-mail e o sms e que se esta
apenas a comparar o que se conservou com o que potencialmente se perderd. Uma problematizacao



mais premente sera a dos efeitos da diluicdo das fronteiras linguisticas e culturais nos processos de
alfabetizacdo e literacia e, desde logo, nos padrdes de comportamento e comunicacado a escala global,
potenciados pela emergéncia das infraestruturas da escrita digital e computacional;

d) lamentar a perda de referéncias de leitura que eram classicos ha 50 anos, frequentemente faz-se es-
quecendo que, ainda ha um século, muitas dessas referéncias eram leituras de diversao, vistas como
ameacas as “verdadeiras” formas de cultura. O ato de ler é uma experiéncia temporal e situada, funda
e revela aspetos vitais da nossa personalidade e subjetividade e da tomada de consciéncia do corpo
e dos gestos que se sedimentam - por exemplo, os muitos sentidos do mero movimento de afastar os
olhos da pagina — de memorias e disposicdes percetivas associadas as palavras.

Por outro lado, a diversidade das formas de conservacdo e transmissao de textos vai muito além do que possa
ser identificado como livro. Essa diversidade levanta problemas de articulacdo, complementaridade e, eventual
substituicdo. Operamos dispositivos eletronicos - computadores, iPhones, iPods, smartphones -, segurando-os
entre as maos, ou depositando-os num atril ou suporte de leitura como fazemos com os livros. E, no entanto, eles
induzem mudancas no que diz respeito a preservacdo dos conhecimentos e a gratificagao intelectual: podemos
processar enorme volume de dados sem recurso a sistemas de classificacdo e apenas a partir de palavras-chave;
intensifica-se o caracter disputador e dialético do conhecimento e ganha relevancia o desempenho individual e a
interacao imediata; no debate sobre os novos modos de pensar e como pensar no contexto dos projetos basea-
dos na Inteligéncia Artificial os seus defensores dizem que os resultados dependem da qualidade dos dados
postos ao dispor dos sistemas computacionais e dos seus niveis de sofisticacdo algoritmica.

0 livro ndo é uma aldeia sujeita a um cerco hostil, aldeia cujos habitantes sdo os portadores de uma cultura irre-
mediavelmente condenada. Na pintura, por exemplo, a presenca do rolo, da pedra ou tdbua escritas, ou do cédice,
torna-o centro das ateng¢des e da comunicagao: transformam-se os suportes e as circunstancias e o ato de ler man-
tém esta consisténcia, longevidade e variedade como veiculo da busca das significacdes das atividades humanas.
Estudar a histéria das culturas escritas, das formas de leitura e, em particular, a histéria desse objeto multiforme
a que se chamou livro, permite seguir varias crises, varios momentos de aflicdo. Em diversas circunstancias muito
distantes no tempo, uma parte da comunidade temia e anunciava desgragas decorrentes de mudangas por que o
saber estava a passar, mudangas que viam como perda.

Podemos pelo menos assinalar trés desses momentos.

No primeiro, a extensdo do recurso ao registo escrito parecia afetar a memadria e criava formulacdes rigidas e sem
capacidade de dialogar com quem lia. Melhor era conversar e lembrar, pois, estar escrito sem saber de nada valia.
Esse era o temor de S&crates, reproduzido por Platdo, no Fedro, hd 2500 anos, num periodo charneira na origem
de uma linguagem analitica e teérica e que aquele fil6sofo debatera no Crdtilo, didlogo em que o sofista que da o
nome a obra argumenta terem os nomes uma relacao natural as coisas, e em antitese o seu interlocutor nega-a e
afirma ser a linguagem um sistema arbitrario. Marcel Jousse’ faz eco desta conjuntura no conceito de sociedades
“verbomotoras”: aquelas em que os sistemas de escrita, com um nimero limitado de signos, assumem as fun¢ées
de comunicar, preservar e transmitir conhecimentos, e tornam-se a base para apreender e transcrever e dar sen-
tido as vozes e as realidades, retirando relevancia aos contextos orais e performativos.

Num segundo momento, a imprensa, que para a posteridade significou a capacidade de multiplicar de forma rapi-
datodo o tipo de textos, representava varias ameacas. Substituia copistas sabedores por artesdos ignorantes, des-
locava os centros de producao para fora dos espacos onde tradicionalmente o saber era cultivado, as institui¢oes
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religiosas e de ensino, multiplicando situacdes de acesso a textos e criando situacdes de potencial descontrolo.
Esse temor foi, ha 500 anos, resolvido pela institucionalizagdo das censuras, entre outras formas de mediacao.

Num terceiro momento, a proliferacdo de livros e jornais no século XIX, paralelo ao aparecimento do editor como
profissional independente, parecia vir abastardar a cultura estabelecida, mais uma vez deslocando o poder sobre
os textos e levando a circulagdo de produtos menores (a “evidéncia” dos factos denunciados). Os jornais levavam
a preguica de ler, com textos curtos, traduzidos e retraduzidos, e os romances, que também usavam os jornais
para a sua difusdo, eram a prova final da degeneracdo do gosto, também neste caso resultado de traducdes. Os
editores, como antes os tipdgrafos, originarios de meios externos a “verdadeira” cultura, estariam interessados
apenas no que dava lucro e resultados rapidos. Este temor, expresso por muitos escritores e académicos que olha-
vam para a turba multa com desdém, existia ha cerca de 150 anos.

Em todas estas situa¢des, um elemento comum ¢ a desconfianca nas capacidades (e mesmo nas vantagens) da
leitura por parte da maioria. A frase “agora todos leem” foi sendo repetida de cada vez que, em vez de dez leito-
res, passava a haver cem, ou em vez de cem, passava a haver mil, com a convic¢do de que esse alargamento era,
além de pernicioso, inutil. As grandes declaracoes que envolvem “todo o mundo e ninguém” sdo, normalmente,
hipérboles preguicosas, com uma diferenca, porém, relativamente aos nossos dias. Hoje a frase ndo refere “todo
mundo” e tornou-se “ja ninguém 1, ja ninguém entende”. E manifesto o paradoxo de se dizer que “ja” ninguém
1€, no momento em que a percentagem de pessoas com acesso direto a textos escritos é a mais alta de sempre,
juntando a evolucdo dos universos de alfabetizados a diversidade de formas de leitura e a presenca obsessiva
de mensagens escritas em todos os dominios do quotidiano. Mas o problema é real, no sentido em que nao se 1é
como ja se leu, nem os mesmos objetos de leitura merecem a mesma atengdo. O lugar, o estatuto e a fortuna de
livros e jornais mudaram, arrastando problemas de novas iliteracias. Criou-se a necessidade de novas competén-
cias, provocando exclusdes que ndo existiam antes e, a0 mesmo tempo, retirando poder e alcance aos objetos e
formas que a leitura tinha até recentemente. Neste processo, ha inegavelmente perdas. Estaremos a atravessar
um tempo de menor capacidade de concentra¢do? E a deixar de ler livros grandes? Esse era um temor velho de
ha mais de duzentos anos (contra o tempo de leitura dos jornais) mas, ainda hoje, alguns dos bestsellers mundiais
tém mais de quinhentas paginas, e nem por isso sdo “grandes livros”. Ao mesmo tempo, os jornais perdem leito-
res, sobretudo nas edi¢cdes em papel e as enciclopédias tém muita dificuldade em competir com as informagoes
disponiveis a distancia de um click. Convergem questoes de capacidade de concentracdo com questdes de esforco,
mas também de autoridade. Ou melhor, de autoridade que se nao respeita ou valoriza.

Voltamos ao passado e as tensdes entre mensagens com diferentes formatos, diferentes suportes e também au-
toridades contraditoérias. As vozes tinham um alcance reduzido no tempo, mas muitos ouvintes disponiveis, e a
sua credibilidade sempre foi duvidosa. Falar, todos podiam. Mas a voz estava sempre em confronto com os textos
escritos. Os materiais impressos, nomeadamente os livros, tinham a sua autoridade reforcada pelos crivos que
tinham de atravessar, e ndo apenas os censorios. Ja muito antes da imprensa, se pronunciara no senado romano a
frase tornada provérbio “Verba volant, scripta manent”, podendo significar tanto o poder da escrita (que perma-
nece) no tempo como o poder da oralidade (que voa) no espaco. Como saber se uma voz diz a verdade? E como
fixar e reproduzir essa voz, se ndo for pela palavra escrita? Sucede que a imprensa vai trazer outra distingao,
sempre associada a duas condicdes, a da facilidade de producao e a do alcance da mensagem. Um papel manus-
crito pode ser suspeito como uma voz, quando o livro impresso afirma a sua autoridade. Qualquer pessoa o pode
escrever, mas é mais precario. As fronteiras, neste caso, deslocam-se. Como nao pensar num paralelo com a muito
facil, precaria e mutavel comunicagao digital, com a diferenca que o seu alcance é muito maior? As “vozes” que
se temiam e criticavam, a “murmurac¢io” de ha trezentos anos, agora ocupa os ecras. As confusdes de registos
sucedem-se. O que é comunicagdo privada?

Para além de se tratar de praticas eruditas, importa considerar o modo como as culturas escritas foram ocupando
os terrenos da comunicagdo, passando de praticas de poder e de elites a instrumentos indispensaveis do quoti-
diano da maioria das pessoas. Esta consideracdo nao diminui a importancia da cultura literaria nos nossos dias,



ou o papel que a leitura tem, a todos os niveis, na promoc¢ao do espirito critico, livre, informado, na promocao da
inclusdo social. Anténio Candido? falava mesmo em direito humano de efabulagio, associado a pratica da leitura.
Nesse sentido, é ndo apenas um direito social, mas um instrumento indispensavel de cidadania. Mas a compreen-
sdo do modo como as praticas de comunicagdo em geral, e as culturas escritas em particular, se transformaram
e impuseram ao longo do tempo, leva a valorizar as diferencgas e nelas, as praticas de expressdo onde os registos
escritos ndo sdo elementos preponderantes, ou onde nem sequer existem. Ou seja, a compreensao da importan-
cia da escrita ndo lhe vem de se projetar acriticamente a sua realidade e a sua eventual necessidade no passado,
mas de entender como se tornaram imprescindiveis nos ultimos séculos e, em particular, na atualidade, através
de formas concretas que devem ser estudadas nos seus contextos, dindmicas, virtualidades. Paradoxalmente,
podemos dizer que o desenvolvimento das culturas escritas criou, ao longo dos séculos, formas de exclusdo que
ndo existiam, passando a ser necessario o seu dominio para ultrapassar essas exclusdes, e para promover a apro-
priacdo coletiva de todas as possibilidades e patrimdnio de conhecimento entretanto criado, mesmo continuando
a valorizar formas alternativas de expressao e de existéncia.

Compreender as diferencas é também compreender como se transformaram no tempo as condi¢des de legibi-
lidade. Referimo-nos a tantas mudangas que fazem com que aquilo que era adequado tenha deixado de o ser.
Questdes como os tipos e tamanhos de letra, relagdes entre texto e imagem, caracteristicas das imagens, mar-
cam muitas das diferencas. Compare-se a primeira pagina de um jornal da primeira metade do século XIX, outro
de meados do século XX e um dos nossos dias. Compare-se as paginas de livros infantis de ha cem anos e hoje.
Comparem-se, neste mesmo tempo, capas e lombadas. Compare-se a normalizacdo. Mudaram-se tamanhos e de-
senhos de letras, mudaram-se cores. E, entretanto, nao se trata apenas de questdes técnicas e de gosto. Mudaram
os leitores. As criancas ndo sdo as mesmas, nem como fase etaria, nem como pessoas que passaram por uma dada
experiéncia estética, ou de formacao.

Persiste o facto de querermos tudo significar: desmultiplicam-se as interpretacdes sobre o que estd numa forma
literaria; capacitamo-nos a ler e descodificar a realidade com os livros que lemos e nos leram na infincia e com as
leituras ao longo da vida - incluindo periddicos, sinais de transito, sms e tweets, cartazes publicitarios e folhetos
informativos, marginalias a denunciar a relagio de cada leitor a uma obra em particular.

Neste percurso, a atengdo as mudancas e as diferencas obriga a nao reificar as formas culturais do presente, e
as suas projecdes acriticas, seja no passado, seja no futuro, fugindo a tomar por universais, ou essenciais, mo-
dos, objetos e praticas que as sociedades foram construindo num periodo relativamente breve e limitado da sua
existéncia. A sua compreensdo ndo menoriza essas formas. Torna-as mais complexas e mais ricas. O desenho e
a cor desenvolveram-se extraordinariamente na era da impressdo mecanica, a ilustracdo ganhou relevincia na
cultura editorial e na implantagdo do livro cientifico e erudito e ajudou os propdsitos pedagégicos e informativos
de estudiosos, sabios e editores. Noutro ambito, os autores do livro-de-artista (Brogowski, 2010; Drucker, 2004;
Dupeyrat, 2012; Godfrey, 1998; Wasserman, 2007) criam formatos fisicos para exprimirem visualmente moti-
vagoes estéticas e autobiograficas, politico-sociais, de ativismo ambiental e cultural, ou visarem processos de
alfabetizacao e literacia - onde a opgao pelo “livro” envolve em todas estas modalidades o exercicio de estratégias
de produgio e rececdo em contexto de mudanca social, individual ou politica, conjugando muitas vezes o saber-
-fazer artesanal e as artes visuais para aproximar, com uma intencionalidade democratica e civica, a arte da vida.

Fazer uma histdria de culturas escritas, formas de leitura e livros é, portanto, uma forma de questionar o presen-
te mais atual, enquanto se procura lembrar, preservando-o, o rico patriménio bibliografico acumulado ao longo
dos séculos. Como demonstram as bibliotecas ou os arquivos digitais, a relacdo entre os defensores das tradi¢oes
literarias ou textuais e as chamadas novas tecnologias ndo estd condenada ao fracasso.

2 Candido (2011, pp. 171-193).



Ao contrario dos maus pressagios segundo os quais os livros eletrénicos iam condenar as bibliotecas tal como as
conheciamos a desaparecer, constata-se um futuro promissor para estes espagos extraordinarios de sociabilida-
de e intercambio. Isto é comprovado pelos niimeros dos negdcios de livros de alguns paises europeus, incluindo
Portugal e Espanha. Do mesmo modo, o comércio das artes do livro pode ter perdido algum terreno no mercado
em geral, mas especializou-se na producao de livros de artistas e titulos de luxo com tiragens curtas e de excelen-
te qualidade.

Como ja foi referido, a Histéria do Livro da-nos a oportunidade de considerar outros periodos que foram tidos por
absolutamente criticos e que foram ultrapassados através da especializacdo ou adaptacio a novas circunstancias.
0 advento do livro impresso ndo marcou o declinio do manuscrito, mas sim a sua especializagdo em usos especi-
ficos, mais solenes ou expressivos, mais reservados ou particulares. No final, aquilo de que se trata - e idealmente
se tratava - é de divulgar e comunicar conhecimentos e expressio individual ou comunitaria, sem esquecer ou-
tras implicacdes ou efeitos ndo menos importantes, tais como o simples prazer literario.

Do ponto de vista da investiga¢do historica, tornar as ricas cole¢des documentais acessiveis aos novos investi-
gadores aumentou o nimero daqueles que decidem dedicar-se a investigacao. Bem diferente sera aceitar que
a digitalizacdo de textos e documentos possa justificar a destruicdo dos originais sob o pretexto de alegadas
dificuldades de armazenamento e preservacio, algo que ja aconteceu com séries de publicacdes periddicas dos
séculos XIX e XX. Do mesmo modo, nao se deve ignorar o risco que a digitalizacdo pode implicar para a perda das
variedades materiais do livro como objeto historicamente considerado, desde o formato a encadernagao. Neste
sentido, deve reconhecer-se que o desenho material do livro é uma realidade que, deixando de lado a nostalgia
do leitor ou os seus devaneios, contém relacdes sensoriais complexas que as telas sdo incapazes de transmitir
de uma forma totalmente satisfatéria. A materialidade do livro - o seu toque, o seu peso, as suas dimensdes ou
mesmo o seu cheiro - ndo se coaduna com ecras que os dotam de uma uniformidade ahistérica. Um exemplo é a
aplicacdo de ferramentas digitais para a imagem e o desenho no livro para criancas, que promoveu o intercam-
bio entre autores e ilustradores de lastros culturais distintos, mas pouco impactou no crescimento do mercado
de e-books. O livro sensorial, impresso, é bastante maioritario nas livrarias e bibliotecas de literatura infantil e
acumula experiéncias de descoberta e inovacio de procedimentos, formatos e novos territorios graficos desde o
século XIX - Lothar Meggendorfer (1847-1925) lancou entdo o livro moével e o livro-brinquedo (pop-up), e Ran-
dolph Caldecott (1846-1886) criou o livro-cénico.

Uma das licdes mais subtis da Histéria do Livro e da Leitura é que uma biblioteca é mais do que a soma dos livros
que contém, sendo capaz de se tornar um espago auto-referencial que cria significado para si préprio como um
todo. Da mesma forma, o livro e a leitura modernos ajudaram a constituir novos “espacos” reais e, sobretudo,
imaginados. Por um lado, a histéria das culturas escritas e da leitura do periodo entre os séculos XV e XX ilustra a
emergéncia tanto da figura do autor individual como da nova comunidade conhecida como “os publicos”. A medi-
da que os conhecemos, os autores e os publicos modernos foram sendo estreitamente ligados a imprensa escrita.

Num processo de rapida expansao, a partir de meados do século XV espalhou-se de Mainz, na Renania, por toda
a Europa Ocidental, chegando a Goa, México, Lima, Macau e Manila antes do final do século seguinte. Vale a pena
lembrar, contudo, que espagos muito amplos permaneceram fora desta esfera de influéncia, espagos que conti-
nuaram a animar as suas proprias tradicdes de voz, imagem visual e, quando apropriado, diferentes formas de
escrita, desde a melhor caligrafia até ao ideograma, manuscrito ou xilogravura. Em suma, ndo adotar uma impres-
sdo de tipo metalico mével nao foi uma sentencga de atraso cultural e civilizacional, apesar do que acreditavam os
iluministas e os colonialistas.

Em comparacao com o sistema de copia de manuscritos, que era mais agil e profissionalizado do que imagina
0 senso comum, a nova tecnologia do tipo de metal mével para copiar textos através de uma ars artificialiter
scribendi - uma arte mecanica da escrita - levou basicamente a que as cdpias aumentassem em numero, fossem
relativamente mais baratas, porque a mecanica tipografica permitiu reduzir o tempo gasto na sua producio, e que



as cdpias obtidas fossem mais uniformes no seu texto, como resultado da impressao a partir de um inico molde.
Em suma, gragas a imprensa, os livros tornaram-se mais numerosos, mais baratos, mais rapidos e mais iguais, se
nos é permitido dizé-lo desta forma.

E, portanto, compreensivel que o livro historicamente considerado esteja ligado a emergéncia tanto do autor mo-
derno como do publico moderno, num processo em que a figura do criador individual se consolida, como o seu
nome e a sua obra, mas também o seu retrato, e se tornam conhecidos por uma massa indiscriminada de leitores
que, no entanto, ndo se conhecem entre si e que apenas partilham o interesse por certos autores e/ou géneros.
Este autor individualizado e totalmente moderno é aquele que foi consagrado como um heréi criativo que pode-
ria mesmo intervir nos assuntos do governo e pensar a politica comum como um intelectual.

A construcdo do autor moderno, porém, foi dificultada pela auséncia de sistemas de propriedade intelectual, cuja
protecdo abrangente é relativamente recente, datando do século XVIII em Inglaterra e em Franca. De facto, a sua
criacdo coincidiu com a nova defini¢do do [luminismo do que é um livro, abrangendo tanto o seu aspeto de escrita
material como o contetdo das suas ideias, tornando-se ambos propriedade do seu autor material e intelectual.

A emergéncia de um publico moderno ndo passou despercebida nem aos autores, nem aos comerciantes de livros
ou aos poderes publicos. Os primeiros conseguiram alcanc¢ar a fama na sua proépria vida, tornando-se ricos e mes-
mo celebridades, como aconteceu com Erasmo, Descartes ou Voltaire, e tiveram também de suportar o assédio
dos seus leitores, como os viajantes que passavam pela porta da casa de Pietro Aretino em meados do século XVI
em Veneza. Os negociantes de livros criaram um tipo particular de capitalismo editorial, imprimindo a sua proé-
pria custa os autores, titulos ou géneros com os quais esperavam fazer bons negécios, como o livreiro Francisco
de Robles fez com o romance Don Quixote de Cervantes em 1604. Finalmente, os poderes puderam fazer um
magnifico uso da impressdo manual, que lhes permitiu realizar campanhas de propaganda e legitimar as suas
realizagdes e interesses a partir do final do século XV. A este respeito, vale a pena recordar que Filipe Il mandou
trazer uma tipografia para Badajoz em 1580, onde foram produzidas cépias dos seus textos de propaganda para
distribuicdo noturna nas cidades portuguesas préximas da fronteira.

A propaganda impressa dos varios poderes - monarquico, nobilidrquico, eclesiastico, municipal, etc. - criou ca-
nais para a circulacdo de noticias e modelos que foram amplamente difundidos na sociedade do Antigo Regime.
Contudo, num processo lento e gradual, comegou também a servir para a criacdo de uma esfera publica incipiente
da qual nasceu a opinido publica, consagrada como um valor constitucional pelas revolugdes liberais do século
XIX. Desta forma, o controlo dos governantes pelos governados constitui um dos principais processos sociais e
politicos que pode ser associado a Histéria das Culturas Escritas, o qual, sem ddvida, deve ser compreendido e
difundido dada a sua importancia para a nossa préopria visio do mundo cultural e politico.

0 aparecimento de publicos que sustentavam aventuras editoriais, e posteriormente, ja no século XIX, o apareci-
mento da figura profissional dos editores e das suas empresas, também pde em causa algumas narrativas acerca
das alegadas ameacas atuais sobre o trabalho dos editores. Contrariamente as vozes correntes que se baseiam
nas modernas facilidades técnicas para produzir um livro, os fendmenos que conhecemos de autopublicacdo
devem ser comparadas com o que eram outras formas de autopublicagdo anteriores a emergéncia dos editores
como profissdo. A perda eventual do papel dos editores nao decorre dessas facilidades, mas de menor sustentabi-
lidade econémica das suas empresas, quando se torna clara a necessidade de competéncias, também no terreno
da edicdo digital, que recorram a uma variedade de papéis de mediacao, escolha, promogao, filtro, criagao, conce-
¢do e producdo, onde sobressai a capacidade de saber dar a ler, de antecipar a leitura.

Hoje, também testemunhamos com surpresa e algum receio, nem sempre infundado, o aparecimento de novos
meios de comunicacdo ou de novos autores e leitores, num mundo que parece recuperar formas materiais do
“nado-livro” nos ecras, enquanto surgem modos refor¢ados de censura e propaganda, mas também novos canais



de expressdo e aquisicao de cdpias textuais. A historia cria a oportunidade de refletir sobre o que se pode enten-
der que tenham sido as anteriores crises da escrita e da leitura.

Nesta aproximacdo monografica sobre “O Livro no seu Tempo: Lugares, Matérias, Formas e Técnicas” retomamos
circunstancias que fizeram da histéria da escrita e do livro e das suas migragdes o estimulo de frui¢oes filosoéficas,
cientificas e artisticas e da mutabilidade do conhecimento. De modo complementar, como escritores e editores,
artistas e bibliotecarios e bibliéfilos, investigadores e académicos, livreiros e leitores, foram e sdo agentes do tra-
balho humano contra o esquecimento, os silenciamentos sistémicos, as censuras e expurgos dos seus conteudos,
ou mesmo a destruicdo de acervos e bibliotecas.

Em meados do século XVIII, Louis Antoine Caraccioli (1721-1803) queixou-se de uma mudanga no gosto dos lei-
tores, especialmente dos jovens, que nao liam racionalmente, mas abordavam os livros de forma circunstancial e
epidérmica, como se estivessem a olhar, e ndo a ler, os cristais coloridos de uma lanterna magica. Como resposta
sarcastica, em 1760, publicou Le livre de quatre couleurs, uma obra maravilhosa em tetracrémio que estava de
acordo com a moda visual que parecia ter rebentado para acabar com os livros. Mas nem livros nem leitores de-
sapareceram, nem o mundo dos livros acabou, afogado pelos cristais da lanterna magica, uma antecipagido dos
ecrds que hoje também nos podem fazer aprender, desfrutar e transmitir sem esquecer o livro e os seus magni-
ficos oficios.
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